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1-1

有「它」與無「它」之間

完美的敬拜就是幾乎無自覺的敬拜， 

因為我們全神貫注於上帝。

—魯益師（C. S. Lewis）

我
曾經是一個愛喝啤酒、喜歡把妹、又吵又鬧的大學兄弟會

會員，後來才為耶穌癲狂。

我是在大學期間成為基督徒的。當時我正在校園裡散步，

有人遞給我一本基甸會（Gideon Bible）的免費聖經。我去過教

會，但幾乎沒有信心，也從未認真讀過聖經。於是我決定要讀

那本聖經，而它和我以前讀過的書完全不一樣。我透過這本免

費的綠皮小聖經遇見了耶穌，因此下定決心要用餘生跟隨祂。

雖然我是個稚嫩的初信者，卻也知道我必須找一間教會。

該怎麼找教會呢？我對此毫無頭緒，但認為教會大致上都

一個樣，所以不太擔心這點。蒙恩得救確實是件大事，不過節



030 

非它不可
LEAD LIKE MATTERS

省點油錢也很重要，於是我開始找離大學最近的教會。

我很快就找到了！那是一間宏偉又歷史悠久的教會。這教

會一應俱全：彩繪玻璃窗、高聳入雲的尖塔，最棒的是有一口

巨大的鳴鐘。（我不太明白教會為何需要一個鳴鐘，但仍感到驚

嘆不已，時至今日我還是有點鳴鐘情結。）

我卯足了全力，希望給這個未來的教會大家庭留下良好的

第一印象。儘管我沒有一套完整的西裝，但我穿上了我最好的

卡其褲，繫上真皮編織腰帶，搭配光亮的平底樂福鞋，以及有

點皺的白襯衫（沒有領帶），同時把頭髮梳成了整齊的中分，兩

側還梳起羽毛捲（畢竟那可是 80年代）。我看起來彷彿是從電

視劇《邁阿密風雲》（Miami Vic）裡走出來的角色。當然，唯

一不同的是我有穿襪子。

我清楚地記得，當我踏上通往全市最宏偉又古老教堂前門

的階梯時，通向那扇巨大而雕刻精美大門的台階似乎沒有盡頭

（我實在不想提及我的大門情結）。站在入口前的門衛（我現在

知道教會通常不稱他們為門衛）看起來就像剛吃完一大碗芥末，

滿臉不悅地盯著我。或許是因為我沒有打領帶，衣服沒有熨

平，也沒有帶著一本聖經。不管原因是什麼，我感覺自己並不

受歡迎。

我已經很緊張了，而他那不太友善的態度更讓我感到侷促

難安。我遇到的下一位接待者在室內，在那裡，第二號門衛似

乎以懷疑的眼光上下打量我。我神經緊張地認為，他正在評估
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是否應該遞一份週報給我或把我趕出去。顯然，我被判定值得

一份週報，但僅僅勉強及格。

我整理了一下褲子，然後恭敬地走進那美麗卻幾乎空無一

人的禮拜堂。我不想第一次參加崇拜就遲到，所以提早幾分鐘

入場。當時，我以為禮拜堂之所以空無一人，是因為會眾都準

時出席。

禮拜堂裡只有寥寥幾個人在交談，但沒有人跟我打招呼，

或者與任何陌生人交流。

少數幾位會眾已經入座，分散坐在不同的位置。我按照他

們的作法，自己找了個座位。一分鐘後，一位板著臉的老婦人

告訴我，我坐在了她的位子上。（我好奇的是，一整排長椅怎麼

能分得出座位來，她是不是從 1879年就開始占據這個座位。而

且，附近還有四張空著的長椅，她為什麼不能坐其中一張呢？）

我沒有與她爭論先來後到，只是默默站起身，然後另外找了個

地方坐下。整個空間幾乎是空蕩蕩的。

直到崇拜結束，大批會眾都沒有出現。

最後，一位穿著聖袍的男士莊嚴而緩慢地步上講壇，展開

雙臂，以非常牧師的語調對我們說：「奉主的名問你們安。」每

個人都含糊地說了些我聽不懂的話，然後幾乎是整齊劃一地同

時站了起來，接著管風琴突然開始演奏。我們一共唱了三首詩

歌，彷彿毫無生氣的機器人一般。

每首詩歌都只唱第一、二、四節。他們為何反對第三節？
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難道有人把每首歌的第三節綁架了？他們通知相關單位了嗎？

唱完詩歌後，另一位穿著袍子但沒有那麼嚴肅的男士走上

台前，低沉地說了些話。他好像提到了一個婦女的編織小組，

但我不太確定，因為聽不清他那單調的聲音。終於，重頭戲登

場。一位穿著精緻華麗外袍的男士—我猜想他是資深牧師（另

外兩人不就是資淺牧師？）—站起來要傳講一篇能使人飢渴靈

魂得飽足的證道。他開始滔滔不絕地說⋯⋯不幸的是，我還是

感到飢渴未被滿足。

當他話一說完，每個人都大咧咧地起身離開。我跟著他們

亦步亦趨地走出大門，然後回到我的車裡。在開車返家的路

上，我感到茫然，努力試圖理解為什麼上帝—以祂無可抗拒

的恩典和無法識透的大能，突然改變我的生活，又把全新的生

命和活力賜給我，然後讓我在一個主日早晨如此空虛、無意義

地度過。

回顧這一切，我深知這些教會的忠心會友絕非有意傳達冷

漠的訊息，但良好的意圖未必總能轉化

為優秀且健全的教會群體。

當我離開時，我根本不知道它是什

麼，只知道我剛經歷過缺少它的情境。

接著我心中疑問，既然連如此壯觀雄偉的教會也無法擁有它，

那麼還有可能在其他任何一間教會找到它嗎？

良好的意圖未必總

能轉化為優秀且健

全的教會群體。
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你在今晚的氛圍中，感受到「它」了嗎？

我依然清晰地記得那次經驗。沒有人向我表達善意，沒有

人對我微笑，也沒有人告訴我他們歡迎我的來訪，更沒有人邀

請我再次回來。似乎沒有人對任何事感到興奮，彷彿整個教會

已經死寂多年，卻沒有人察覺到這個現象。

回到校園後，我滿腹失望又有點茫然。我走進餐廳吃午

餐，正當我吃著難以下嚥的漢堡時，看到一群大約二十歲的學

生走進來。他們一邊笑鬧，一邊鬥嘴，而且手裡都拿著聖經！

我小心翼翼地觀察他們，盡量避免眼睛直視。他們用餐前

先禱告，但這不僅僅是簡單的「感謝主，阿們」。他們真的在禱

告，誠心誠意地祈禱了很長一段時間。

當他們開始用餐時，彼此之間依然親密地互動著。我再也

按捺不住自己的好奇心，站起身，朝他們走去。就在我走近的

時候，其中一位男生突然轉頭看向我，臉上綻放出微笑。他快

速站了起來，迎向我，並伸出了他的手。

「真的嗎？真的嗎？我們聽說⋯⋯你真的找到基督了？」

雖然我們從未見面，但他顯然已經聽說我剛信主的消息，

我們立刻彼此接納。他的眼中含淚，告訴我他和其他一些人已

經為我禱告超過一年。我感到非常震驚，無法言語，心中充滿

了慚愧和喜悅，同時也充滿了感激之情。有人一直在為我禱

告？為我？他們怎麼知道這件事？我曾經陷入深深的絕望，遠
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離了上帝，企圖尋找任何寄託—但他們怎麼會知道？

這男生邀請我加入他們，接著把我介紹給全桌每個人。這

些人與我在那間美麗教堂遇到的人截然不同，他們熱情洋溢、

敬虔、真誠、坦率，同時對耶穌充滿渴

望。他們確實與眾不同，身上都散發出

一種特殊的氛圍，其他人都能感受到

它。那種感覺太明顯，簡直不容忽視。

僅僅談話幾分鐘後，他們就邀請我

當天晚上跟他們一起去教會。他們和我一樣才剛從教會出來，

怎麼會有人想在一天內去教會兩次？而且，怎麼可能有人想在

一天內通過那些暴躁的門衛兩次？

然而，這群男生就是很想再去教會。後來我才發現原因

是，他們的教會擁有它，而且他們自己也充滿了那種感染力。

他們堅持要我穿得輕便，所以當我後來跟他們會合時，我

穿著平價的 OP短褲，還有我最喜歡的藍色 T恤。（如果你不了

解，OP是 Ocean Pacific的縮寫，這品牌在流行程度上屬於第

三酷，就是勉強可以接受，相對於 Izod而言稍次，距離最受歡

迎的 Polo還差兩個等級。）

我手裡緊握著那本光亮猶新的綠色基甸會口袋新約聖經，

和其他幾個人擠進車裡，聽著先鋒牌音響播放基督教樂團堅石

（Petra）的搖滾音樂上路。

就在我們快要抵達他們的教會時，我對他們口中所謂的

他們熱情洋溢、敬

虔、真誠、坦率，同

時對耶穌充滿渴望。

他們確實與眾不同。
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「教會」感到一陣困惑。那棟建築看起來完全不像一座教堂，毫

無美感可言。沒有壯觀的樓梯，沒有高聳的塔樓，沒有彩繪玻

璃窗，沒有教堂常見的鳴鐘。它只是一棟普通的鐵皮屋，說它

普通實在是太客氣了，它簡直是「醜到不行」。

因為塞車回堵了半條街，我們必須等待很長一段時間才能

進入教會，但沒有人抱怨，甚至沒有人感到不耐煩。老年人、

年輕人、富人、窮人，各種來自不同種族和經濟背景的人都興

奮地前來。

當我們終於把車停好準備入場時，一群面帶微笑的人熱情

地歡迎我，有個傢伙甚至給了我一個擁抱。顯然，他和教堂門

衛的風格大不相同，早上那些暴躁的門衛應該是兩回事了。

這棟建築的內部平凡無奇。但即使有什麼值得注意的地

方，我也因為擠滿了大批的人群而難以看清楚。

人們塞滿了整個場地。

整個空間震耳欲聾。想像一個大廳擠滿等待小賈斯汀演唱

會開始的年輕人，這就是當時那地方給人的感覺。然而，我在

各角落看到的不是一般派對或演唱會上常見的毒品和酒精，而

是親切的笑容、歡樂的笑聲、溫暖的擁抱，以及聖經；整個空

間充滿了熱情。如果警察局長看到這種場面，一定覺得不可思

議。但每個人都興奮不已，對這一切擁擠毫不在意。

而這只不過是門廳而已。
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準備迎接它

特別的時刻即將來臨。每個人都知道，他們不僅期待，還

積極地等待著。當初我同意前來時，並不知道會發生什麼事，

但現在我也在熱切期待著它。儘管我是初次來訪者，但我也能

感受到即將發生非凡的事情。

當大廳入口的兩扇門開始傳來音樂聲時，我們還站在門

廳外。滿屋子的人像飢餓的鯊魚一樣湧入。我們跟隨著人潮走

進去⋯⋯該怎麼稱呼這樣的大房間呢？是禮拜堂？大會堂？多

功能房間？還是最佳的躲避球場地？室內充滿了振奮人心的氛

圍，事實上，該怎麼稱呼它並不那麼重要。

那裡的人都深愛上帝，並且對自己能有表達內心感受的機

會感到極度興奮。有人流下眼淚，有人舉起雙手，（我心想，這

是怎麼回事？）有人高聲呼喊，有人跳舞，有人屈膝禱告。

當講員走上台時，他身上流露出難以言喻的特質。他看似

充滿自信，但不僅如此，他同時兼具自信與謙卑。他似乎散發

著一種榮光，彷彿他剛用視訊和上帝通過話，而上帝交給他一

段信息，要他與我們分享。那位講者帶著充滿屬靈信心的微笑。

講員一開口，大家立刻聚精會神，好像每句話都至關重

要。對我來說，確實如此，他的話無比重要，那段信息深深地

觸動了我的心，似乎整個房間只有我一個人，而他在直接對我

說話。直到超過三十年後的今天，我仍然記得那段信息的某些
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細節。（這實在非比尋常，因為我經常忘記自己上週講道的內

容。）他的信息震撼了我，這間教會震撼了我，聚集在這裡的

人們也震撼了我。確實，上帝透過這一切震撼了我。

遇見基督，使我成為一個截然不同的人。我得蒙赦免，生

命得以更新、改變。我的人生現在擁有兩個關鍵時刻：得救和

在教會經歷上帝，這就是其中一個轉捩點。我一次又一次地回

到這間教會，每週好幾次。我開始參與

服事，邀請朋友參加，甚至什一奉獻。

結果，我以嶄新且深刻的方式經歷了上

帝。我對祂的渴望不再只是希望祂能為

我做些什麼，我所渴望的就是上帝，別無他想。

不知怎的，從那一天起，我成了不同的人。上帝對我來

說，不再只是那位為我成就一切的神，我被心中對祂的愛溫柔

地壓倒了，我承受不起，只能順從。這關乎上帝的旨意，上帝

的計畫，祂想透過我來接觸其他人。

這間教會有它。

我想要它。

我需要它。

然後，我得著了它。

上帝對我來說，不

再只是那位為我成

就一切的神。
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「它」因素

➤	 	華麗的建築、酷炫的場地和先進的科技不是得著它

的必要條件。

➤	 	一個全然降服於基督的人能得著它。

➤	 	任何人一旦得著它，就無法私藏它。

討論與反思

1.  你是否曾經去過空間舒適、設備完善，但卻感受不

到它的教會？那是怎麼回事？你有什麼感覺？你能

從這些經驗中學到什麼？

2.  想想你那些擁有它的朋友，說說他們身上哪些方面

很有感染力。
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3.  有時你看見其他事工擁有它，但自己又不願意去了

解它時，最自然的反應就是批評它。你知道哪個事

工擁有它？你認為他們做了什麼而產生這樣的結

果？你從他們身上可以學到什麼？

4.  每個事工都有其優缺點。你的事工有何優點？你事

工中哪個部分最能幫助人得著它？你的事工需要加

強哪個部分，才更能幫助人經歷它？


