也許，關於自我應該說的第一點是，自我需要時間。自我是徹頭徹尾歷時的。我們可以想起薩特這一說法：人是作為虛無開始的，而且儘管他誇大了這點，這卻肯定是真實的──自我看來並不是現存的，而是需要時間和經歷來塑造自己，並超越自己而進入自己的種種可能性。如果說在空間中延伸是物質事物的本質標誌的話，那麼，在一段時間跨度中實存則是自我的本質特徵。
 
然而我們必須注意，自我同時間的關係是一種獨特的關係。一個物質性的東西也存在於時間之中──確實，我們知道，一個原子除了很小的空間，也需要很短的時間來存在。但是人的自我之獨特性在於，它是生活在對時間的意識之中。我們曾經注意到多布贊斯基的這一思考：人對於死亡的意識是人同動物的一項主要區別。知道有一個終點，即死亡，也就是生活在一段時間之中。我們可以設想，動物的生活是從一個瞬間到另一個瞬間，或者頂多是從一個片段到另一個片段。人類則總是生活在一個時間的跨度之中，這個時間跨度或多或少都可以延伸，從所謂「虛幻的現在」一直到整個的生命歷程。通過回憶，我們把過去帶給了自己；通過預期和意願的計劃，我們則延伸而進入自己的未來。這正是屬於自我的同一性感覺之基礎。
 
不論我自己變化有多大，也不論我的環境變化有多大，我都認識到我還同一個自己，還是同一個歷史片段，對這個歷史片段我的記憶是從孩提時代就有的，並且一直在計劃著其中的未來。這就是鄧恩（John Dunne）所謂「把時間帶進心中」，他還說，這就導致了「現在的膨脹」。如果你願意的話，也可以把這理解為另一種形式的超越。人超越了瞬間而進入一種時間的跨度，人超越了短暫的時段而進入更長的時段，人逐漸理解到，對他來說有一個時段是從出生開始就以死亡為終結的，那就是他自己的一生。與此相連，也有這樣一種理解的可能性，即人甚至於現在就從事著一生的塑造。


換言之，人是從事著成為一個人的終生任務，從事著把生命的原材料雕塑成一種真正具有人性的形象的任務。順便說說，儘管「自我」和「人」這兩個詞常常被認為差不多是同義詞，我想，兩者的區別可以這樣說明：一方面，自己或自我從人生開端起，就呈現為我所謂「引領的一面」，另一方面，「人」這個詞所指的，卻是某些穩定的特徵已經出現的發展階段。這看來就隱含在自我有成為人的任務這一說法之中。
 
然而下述說法可能更加準確：自我的目標是成為一個「共同體中的人」，因為沒有一個人存在於孤立之中，儘管一個自我可能試圖孤立地存在，而且在這樣做時減損了自己的人格性。要成為一個共同體中的人就進一步意味著，自我對瞬間的超越，甚至不能止步於對自己生命跨度的認識，而必須繼續向前，走向對於在歷史中生活的意識。